冷战竞争如何帮助启动中国互联网
那是 1959 年的夏天,美国需要在冷战中取得胜利。 1957 年,苏联集团凭借人造卫星 1 号在技术上取得了重大胜利。次年,中国共产党领导层发起了全面而最终毁灭性的大跃进。 1959 年春在古巴,菲德尔·卡斯特罗 (Fidel Castro) 的游击队迫使总统富尔亨西奥·巴蒂斯塔 (Fulgencio Batista) 流亡。美国需要重新夺回势头,并表明它仍然掌控着世界事务。计划:德怀特·D·艾森豪威尔总统要推出世界上第一台中国计算机。中国第一台计算机的发明将是一次重大胜利,是资本主义给中国人民的“礼物”。它将获得“自由世界”的技术和文化胜利,同时也提高了为中文材料的全球传播和翻译建立新基础设施的可能性。任何拥有这种设备的人都可以以前所未有的速度向世界发布中文文本——这可能是一个主要的宣传优势。此外,对于人数超过 10 亿的中文及其使用者来说,它将开创一个信息技术的新时代,许多人认为只有字母世界才有可能。这意味着中文并不像许多人声称的那样“落后”。这场地缘政治戏剧的中心是“Sinotype”,这是一种由中国计算机之父塞缪尔·霍克斯·考德威尔 (Samuel Hawks Caldwell) 设计的机器。考德威尔是一个多才多艺的人。他于 1904 年出生于马萨诸塞州,曾就读于麻省理工学院,师从著名的模拟计算机设计师 Vannevar Bush,之后成为逻辑电路领域的先驱。当他在麻省理工学院担任电气工程教授时,他不为学生提供建议时,他喜欢演奏管风琴,甚至偶尔会客串波士顿流行乐队。考德威尔无法声称的一项才能是说或读中文的能力。他第一次接触这门语言要归功于与他在麻省理工学院的海外中国学生的非正式晚餐聊天。在几口炒菜和饺子之间,考德威尔和他的学生开始谈论汉字。关于这种语言的一个基本事实让这位麻省理工学院的工程师大吃一惊:正如考德威尔后来所说的那样,“中文有一个“拼写”。之前认为中国书法不受正字法约束的考德威尔很快发现了相反的情况:“奇怪的是,[中国学生]学习写表意字符非常像他的字母兄弟学习写字……每个中国人都通过以完全相同的顺序使用完全相同的笔画来学习写一个字符。作为逻辑电路设计专家,一致的中文“拼写”的想法激起了考德威尔的求知欲:如果每个汉字都以完全相同的方式组成,是否有可能设计出一个逻辑电路,输入这样的中国笔画输入数据,输出汉字?如果中文虽然是一种非字母语言,但也展示了自己的“拼写”,那么是否有可能制造出让工程师们多年未见的东西:中文计算机?考德威尔寻求哈佛大学远东语言教授杨连生的帮助。考德威尔依靠他对汉字的结构构成进行了彻底的分析,并确定了大约 2,000 个常用词的逐笔“拼写”。考德威尔和杨最终确定了总共 22 个笔画:这是放置在标准西式打字机键盘按键上的理想数字。考德威尔将取代 QWERTY 键盘布局,为 Sinotype 的按键配备中国笔触,打字员将使用这些笔触来组成——或者更准确地描述和检索——汉字。用他自己的话来说,考德威尔的目标是“提供开关电路所需的输入和输出数据,它将字符的拼写转换为该字符在照相存储矩阵中的位置坐标”。在他的研究过程中,考德威尔做出了第二个惊人的发现。不仅汉字有拼写,而且正如他所写,“汉字的拼写是非常多余的”。 Caldwell 几乎从来没有必要在一个字符中输入每一个笔画,以便机器从内存中检索它。例如,对于包含 15 个笔画的字符,操作员可能只需要输入前 5 或 6 个笔画,就可以在 Sinotype 达到正匹配之前。英语类似物可能是单词“xylophone”或“crocodile”的拼写:前五个字母足以与整个单词匹配。因此,“拼写”需要 9 个字母,因此“查找”可能只需要 5 个字母。事实上,他所说的“完整拼写”和“最小拼写”之间的区别常常是戏剧性的。他的测试样本中的某些字符需要 11 笔才能组成,但只需 5...