Scienza e somatizzazione cinese

Gli psicologi hanno da tempo teorizzato che i cinesi sperimentano le proprie emozioni più fisicamente rispetto ad altre culture. Cosa dice di me?

2 ottobre 2017 da Shayla Love

Jsubito dopo All'ora di pranzo, in una torrida giornata estiva a Washington D.C., la psicologa culturale Yulia Chentsova-Dutton mi mostra le stelle. Sono sullo schermo del suo computer alla Georgetown University ed etichettati in modo inquietante: insonnia, anedonia, mal di testa, ritiro sociale, dolore cronico e altro ancora. Ogni stella rappresenta una sensazione somatica o emotiva legata alla depressione.

Il padre di Chentsova-Dutton era un astronomo. Ha trovato un modo per usare ciò che ha studiato, il cielo notturno, per capire la sua stessa ricerca: come la cultura può influenzare il modo in cui sentiamo ed esprimiamo le emozioni. Se guardi in alto, ci sono migliaia di stelle, dice. Non puoi assolutamente prenderli tutti. Quindi, ogni cultura ha inventato schemi per ricordarli, costellazioni. Spinge un pulsante e molte delle stelle della depressione sono collegate da una sottile linea gialla.

"Questa è la depressione secondo il DSM", dice, riferendosi al Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali. "Questo", dice, premendo un altro pulsante, "è un modello cinese di depressione".

La costellazione cambia, trasformandosi in una forma diversa. Compaiono nuove stelle, la maggior parte legate al corpo: vertigini, stanchezza, perdita di energia. Chentsova-Dutton e i suoi colleghi hanno confrontato queste due costellazioni - di emozioni cinesi e occidentali - per anni, cercando di spiegare un'ipotesi di vecchia data sulla cultura cinese.

Dagli anni '80, gli psicologi culturali hanno scoperto che, in una varietà di modi dimostrabili empiricamente, i cinesi tendono ad esprimere i propri sentimenti, in particolare il disagio psicologico, attraverso i loro corpi - un processo noto come somatizzazione. Avevo incontrato per la prima volta questo concetto durante la ricerca una storia sul mio legame familiare con la Rivoluzione culturale cinese e la curiosa idea che il trauma psicologico possa essere in grado di passare da una generazione all'altra - una nozione scientificamente debole, ma che ha generato un crescente studio tra psicologi e, più recentemente, genetisti.

"È diventata questa scoperta della cultura e della ricerca sulla salute mentale che si è fatta strada fino alla pratica convenzionale", mi ha detto Andrew Ryder, uno psicologo culturale della Concordia University in Canada, collaboratore di Chentsova-Dutton. "C'è il modo in cui le persone esprimono la depressione, che è avere uno stato d'animo depresso. E poi c'è quello che fanno i cinesi, che è diverso ".

Dopo aver appreso per la prima volta della somatizzazione cinese, ho iniziato a sbirciare nella letteratura più vecchia, ma non sono riuscito a trovare una spiegazione di cui mi sentivo soddisfatto. Ryder ha detto che una simile insoddisfazione ha lanciato la sua ricerca e quella di Chentsova-Dutton in questo settore. "C'erano persone che scrivevano di come i cinesi siano persone meno sofisticate", ha detto Ryder. "In passato, si diceva che i cinesi non esprimessero emozioni il giusto modo. Lo fanno in una sorta di modo immaturo. "

Anche dopo aver rifiutato quella spiegazione, Ryder non ne trovò un'altra più convincente. Alcuni ricercatori hanno detto che non erano le persone psicologicamente immature, ma la lingua. Affermavano che non esisteva un vocabolario per parlare di emozioni. "Ripensando ora a questi giornali, è quasi involontariamente divertente", ha detto Ryder. “Che lingua hanno messo in cima? È inglese. E la persona che scrive è a Oxford o all'Università di Londra, un ragazzo molto inglese. "

Eppure, alcuni lavori recenti hanno continuato a dimostrare che i cinesi mostrano sintomi relativamente più somatici rispetto ad altre culture. Nel 2000, Shirley Yen e i suoi colleghi della Duke University hanno scoperto sintomi più somatici tra gli studenti cinesi in cerca di consulenza. Nel 2001, Gordon Parker, dell'Università del New South Wales, ha confrontato cinesi malesi depressi con euro-australiani depressi. Ha scoperto che i cinesi riferivano più spesso disturbi fisici nei loro questionari, mentre il gruppo euro-australiano riportava più frequentemente stati d'animo e umore. In uno studio di follow-up in strutture di assistenza primaria australiana, hanno scoperto che più i cinesi-australiani si abituavano alla società australiana, più riportavano sintomi psicologici piuttosto che somatici.

Nel 2004, uno studio guidato dal Programma clinico e di ricerca sulla depressione presso il Massachusetts General Hospital ha scoperto che il 76% dei cinesi americani depressi intervistati in un ambiente di assistenza primaria ha descritto principalmente sintomi fisici. "I risultati suggeriscono che molti cinesi americani non considerano l'umore depresso un sintomo da riferire ai loro medici", hanno scritto gli autori, "e molti non hanno familiarità con la depressione come disturbo psichiatrico curabile".

Altri lavori hanno prodotto risultati più complicati. UN azione supplementare da Yen ha scoperto che un campione di studenti cinesi ha riferito Di meno sintomi somatici confrontati con campioni di studenti cinesi americani ed euro-americani, portando i ricercatori a concludere che era il ruolo del paziente, e non l'intrinseca "cinesi", a portare a un'enfasi sul corpo. Nel 2004, un altro studio di Parker ha rivelato che se i pazienti cinesi fossero stati attentamente interrogati sui sintomi psicologici, li avrebbero offerti - forse i cinesi semplicemente non l'hanno fatto da soli.

Nel 2008, Ryder ha condotto il proprio studio, confrontando i pazienti ambulatoriali clinici della Hunan Medical University in Cina con quelli del Center for Addiction and Mental Health di Toronto. Ha scoperto che entrambi i gruppi di pazienti avevano un misto di disturbi psicologici e somatici, ma i canadesi hanno segnalato significativamente più disturbi psicologici. Nel lavoro di follow-up utilizzando gli stessi dati della sua ricerca del 2008, Ryder ha scoperto che mentre i cinesi riportavano sintomi somatici di depressione, erano gli euro-canadesi a enfatizzare i sintomi corporei quando si trattava di ansia.

Nonostante tutti i risultati trasversali, tuttavia, Ryder e altri ricercatori rimangono convinti che l'esperienza umana della depressione - e in realtà, di tutti gli stati mentali - ha una forma culturale, almeno in parte, e che i cinesi tendono a enfatizzare più spesso gli stati fisici, piuttosto che emotivi o mentali.

"Il grande dibattito sta diventando, perché sta accadendo?" Ha detto Ryder. "Penso che ci siano due lati e non credo che questo sia stato ancora completamente risolto. Una sua immagine è quasi una risposta strategica, ovvero che i cinesi scelgono di parlare dei sintomi somatici e scelgono di non parlare dei sintomi psicologici. L'altro approccio è dire, forse i cinesi stanno enfatizzando i sintomi somatici perché in realtà l'esperienza somatica è davvero più saliente per quelle persone. Segnalano più problemi di sonno perché hanno più problemi di sonno. Segnalano più dolore perché stanno provando più dolore. Penso che sia una possibilità più interessante. È anche molto più controverso ".

Mia madre è nata in Cina nel 1961 e ha vissuto lì fino a quando nel 1980 si è trasferita negli Stati Uniti, dove ha incontrato mio padre, un americano di origini caucasiche miste. Tendo a pensare a me stesso come razzialmente e culturalmente ambiguo, ma mentre osservavo la costellazione di Chentsova-Dutton della depressione cinese, non ho potuto fare a meno di chiedermi: è così che provo anche le mie emozioni?

Mi "sento" come un cinese?


ion 1980, il ministro della Salute cinese ha detto ad Arthur Kleinman, psichiatra e antropologo in visita, che non c'erano malattie mentali in Cina. "Sapevo che questo era un mucchio di sciocchezze", ha detto Kleinman. "Ma è stato comunque sorprendente sentirlo."

Per quanto strano fosse, c'erano alcuni dati a sostegno della sua affermazione. Il progetto Global Burden of Disease aveva riportato un tasso di depressione del 2,3% in Cina, rispetto al 10,3% negli Stati Uniti. Un altro sondaggio trovato il tasso di depressione a vita era solo dell'1,5 per cento a Taiwan.

Se i cinesi sono stati in qualche modo risparmiati dalla depressione, non provenivano da un altro disturbo, chiamato nevrastenia. Negli anni '80 e '90, quando furono condotti quei sondaggi sulla salute mentale, da qualche parte nel mezzo 80 e 90 per cento dei pazienti ambulatoriali psichiatrici cinesi gli veniva diagnosticata. Nella clinica ambulatoriale dell'Hunan Medical College in cui si recava Kleinman, la nevrastenia era la diagnosi più comune data ai pazienti nevrotici. Kleinman, che insegnava e lavorava ad Harvard e all'Università di Washington, non aveva mai visto la diagnosi data nelle sue cliniche.

 

La neurastenia, descritta per la prima volta nel 1869 da George Miller Beard, comprende oltre 70 sintomi, Compreso debolezza, affaticamento, perdita di memoria, vertigini, mal di testa, insonnia e dolore cronico. Ma negli anni '40 negli Stati Uniti, i praticanti ne mettevano in dubbio la validità. Alla fine è caduto nel dimenticatoio con altre sindromi troppo vaghe, come l'isteria, che rappresentava un gruppo di sintomi piuttosto che una patologia specifica. Ma mentre la nevrastenia stava svanendo negli Stati Uniti, gli psicoanalisti altrove stavano abbracciando il termine "somatizzazione" - dal greco "soma", o corpo. Lo pensavano come un meccanismo di difesa primitivo, un modo in cui un'ansia o una paura sepolta nel subconscio poteva irrompere nel mondo cosciente. E lo associavano sempre di più ai cinesi.

Kleinman, che lavorava in Hunan, sentiva che stava succedendo qualcosa di più complesso. In un momento studio classico in psichiatria interculturale, ha esaminato 100 pazienti dall'ambulatorio presso la facoltà di medicina. Attraverso lunghe interviste e test diagnostici, ha determinato che l'87% di loro soffriva effettivamente di depressione e poteva essere trattato con antidepressivi, anche se erano venuti in clinica lamentando sintomi fisici e non riferivano stati d'animo depressi.

La Cina era una nazione in ripresa, reduce dal terrore della Rivoluzione Culturale. Kleinman credeva che i cinesi non si sentissero abbastanza sicuri da esprimere le loro emozioni, il che potrebbe essere interpretato come una critica al governo. Invece, si lamentavano intenzionalmente di mal di testa o dolori, un grido di aiuto che era privo di interpretazioni politiche. Le sue scoperte hanno fatto parlare di sé nelle comunità psichiatriche cinesi.

Era uno studio scritto da un americano in un momento in cui la Cina si stava adattando a un drastico cambiamento da Mao Zedong a Deng Xiaoping, ha scritto Sing Lee, professore presso il Dipartimento di Psichiatria dell'Università di Hong Kong. Ma implicava anche qualcos'altro: che i cinesi non stavano leggendo i loro sentimenti in modo accurato. Lo studio, ha continuato Lee, ha insinuato che avevano palesemente mancato i pazienti con depressione maggiore.


io non lo sapevo cosa fosse la nevrastenia o la somatizzazione cinese quando ho avuto il mio primo incantesimo di vertigini nel 2012. Dopo aver quasi fallito la scuola universitaria a causa dell'ansia, ho messo la mia vita in attesa per viaggiare e lavorare nelle fattorie in Europa. Un giorno, una strana sensazione mi travolse, come se l'interno della mia testa stesse girando. Sono tornato a New York e le vertigini sono peggiorate. Quando ho iniziato a sentire intorpidimento e formicolio alla punta delle dita e dei piedi, ho visto un neurologo che ha ordinato una risonanza magnetica.

Il mio medico ha estratto le mie scansioni cerebrali e le ha dichiarate "perfettamente normali". Quindi, mi ha gentilmente esaminato e mi ha consegnato una ricetta per gli SSRI, il farmaco comune per la depressione.

Questo divenne subito uno scherzo tra i miei amici: che ero andato da un medico del cervello e invece mi aveva dato degli antidepressivi. Ho riso anch'io, ma ero perplesso. Non ho mai compilato la ricetta, ma ho continuato a ricevere messaggi automatici da CVS, che mi dicevano che i miei SSRI erano pronti per essere ritirati; una voce robotica che mi diceva che quello che stavo provando non era reale.

Tornai ripetutamente a queste esperienze mentre parlavo con Chentsova-Dutton e Ryder, che dissero di voler riscrivere le varie teorie obsolete sostenendo che i cinesi erano troppo "immaturi" per provare le loro vere emozioni. Ma hanno anche detto che non volevano ignorare qualcosa che il loro lavoro e il lavoro degli altri ha continuato a mostrare: il modo in cui i cinesi elaborano e prestano attenzione alle loro emozioni essere diverso. Parte della riscrittura del passato, in altre parole, significava imparare che diverso non significa male.

"Il tuo contesto culturale ti dice solo a cosa è importante prestare attenzione", ha detto Chentsova-Dutton. “Di solito quando sviluppi la depressione, sei colpito da così tanti cambiamenti nella tua mente. Stai pensando in modo diverso, ti senti in modo diverso. Stai essenzialmente cercando una sorta di spiegazione nel tuo ambiente culturale, e se ti trovi in ​​Cina e le persone intorno a te parlano di nevrastenia, ti diranno a cosa è importante prestare attenzione ".

Proprio come ha imparato la costellazione di Orione da suo padre, una bambina cinese avrebbe potuto usare le stesse stelle per vedere una forma diversa: la Tigre Bianca dell'Ovest. Nei suoi attuali esperimenti in collaborazione con Ryder, Chentsova-Dutton porta studenti cinesi e americani nel suo laboratorio e mette alla prova le loro costellazioni emotive. Nel loro studio più recente, che è ancora in fase di revisione, il team ha mostrato a giovani donne cinesi ed europeo-americane un triste film animato e senza parole. Durante la visione del film, le donne hanno misurato la loro attività fisiologica, registrate le loro espressioni facciali e compilato autovalutazioni.

Chentsova-Dutton ha scoperto che le donne cinesi riferivano più sensazioni corporee. Hanno detto che il loro battito cardiaco e la respirazione sono cambiati, hanno notato la pelle d'oca e cambiamenti della temperatura corporea. Entrambi i gruppi hanno riferito di provare tristezza, ma anche le donne cinesi hanno riportato alcuni sentimenti positivi. Sebbene il film fosse triste, ad esempio hanno apprezzato la bellezza delle illustrazioni.

Chentsova-Dutton ha detto che le ricordava un'antica favola cinese, dalla tradizione taoista, su un contadino e il suo cavallo. Un giorno il cavallo scappa e il vicino del contadino dice: "Mi dispiace per il tuo cavallo, è un male che sia scappato". L'agricoltore risponde: "Chissà cosa è buono o cattivo?" Il giorno successivo il cavallo ritorna con una dozzina di cavalli selvaggi e il vicino dice: "Che fortuna!" L'agricoltore dice: "Chi sa cosa è buono o cattivo?" E ancora e ancora. La morale è che con ogni fortuna arriva un po 'di miseria e viceversa. Niente è puramente buono o puramente cattivo; il classico modello yin yang. I partecipanti di Chentsova-Dutton, guardando il film triste, stavano esibendo questa lezione, o quello che lei chiama un copione culturale. Sebbene vecchio di migliaia di anni, stava influenzando il modo in cui sperimentavano le loro emozioni e, anche, i loro corpi.

Quando Chentsova-Dutton ha esaminato gli effettivi cambiamenti corporei nei suoi soggetti di studio, non c'erano differenze nella frequenza cardiaca, nel sudore sulla pelle o nel modo in cui respiravano. Quindi, quelle sensazioni erano "reali?" Le mie vertigini erano "reali?" Chentsova-Dutton dice che dipende da ciò che pensi sia reale. Non c'era qualcosa di "reale" che stava accadendo nel corpo, dice. Ma lei non pensa che i suoi soggetti stessero fingendo o sentendolo strategicamente. Pensa che stessero provando sinceramente sensazioni che provenivano invece dal loro cervello, il che è molto reale.

È possibile che le costellazioni che sono state insegnate includano più stelle sul corpo. In America, ci viene insegnato a monitorare e prestare attenzione alle nostre emozioni. Sono le nostre stelle più luminose, i punti che raccontano la storia di "noi". In altri paesi, quelle stelle non brillano così luminose. I contesti esteriori contano di più, le altre persone, la tua famiglia e il tuo corpo.

Ciò che è reale è anche il messaggio da asporto: solo perché i cinesi stavano provando sensazioni fisiche non significava che le loro esperienze emotive fossero smorzate o sostituite dalle sensazioni corporee. In effetti, Chentsova-Dutton pensa che le loro scoperte ribaltino le precedenti teorie eurocentriche. Semmai, i cinesi stavano mostrando una risposta più complessa degli americani.

"Quando chiedi direttamente a queste donne cinesi, sanno che si sentono tristi", ha detto Chentsova-Dutton. "Ma stanno anche avendo una reazione molto più sfumata e nella stessa quantità di tempo che viene fornita a tutti gli altri."


iof un taoista la favola potrebbe cambiare i tipi e la varietà di emozioni che le persone provavano, potrebbero anche questi copioni culturali cambiare il nostro cervello? In un campo emergente chiamato neuroscienze culturali, la risposta sembra essere sì. Mary Helen Immordino-Yang, neuroscienziata culturale della USC, sta attualmente completando una sovvenzione NSF di cinque anni per capire come la cultura e il nostro ambiente modellano il nostro cervello e la nostra percezione di noi stessi.

Quando ho trovato il lavoro di Immordino-Yang, ne sono stato attratto per un motivo egoistico: Immordino-Yang era sposato con un uomo cinese-americano, ei suoi figli erano biculturali, come me. Uno di lei studi comprendeva un gruppo bi-culturale, e non vedevo l'ora di chiederle: come facevo a sapere come io provato? Mi sento un cinese o un americano?

Nel quella ricerca ha esaminato tre gruppi: studenti USC americani, studenti USC dell'Asia orientale di seconda generazione di lingua inglese e studenti cinesi della Beijing Normal University. Quando ha osservato come la loro attività neurale corrispondeva alle loro esperienze emotive - ciò che stavano provando in quel momento - ha trovato "differenze culturali molto sistematiche", nelle loro insule anteriori, la parte del cervello che mappa gli stati viscerali e ci rende consapevoli di i nostri sentimenti. Le sue scoperte hanno mostrato che l'attività in diverse parti dell'insula era associata alla sensazione di forza a seconda della cultura da cui proveniva un partecipante. E, per i bi-culturali, o cinesi di seconda generazione, nello studio, Immordino-Yang ha scoperto che i loro risultati cerebrali erano da qualche parte tra i cinesi e gli americani.

Quando Immordino-Yang e io ci colleghiamo su Skype per parlarne, mi dice che crede fermamente, e il suo lavoro continua a dimostrare, che il nostro l'eredità biologica si intreccia con quella culturale. Il modo in cui il nostro cervello è cablato e si sviluppa è modellato dalla cultura in cui siamo cresciuti. La risposta di "come mi sento" poteva essere risolta solo dal mio passato specifico.

Jeanne Tsai, psicologa culturale della Stanford University, che studia emozioni e cultura negli asiatici orientali da oltre 25 anni, ha cercato da dove provengono queste informazioni contestuali. È stata esaminata libri di fiabe per bambini negli Stati Uniti e a Taiwan, i tipi di sorrisi mostrati dai leader nelle loro foto ufficiali e immagini sui social media delle persone. Tra le altre cose, ha scoperto che gli europei americani mostrano sorrisi molto più animati.

Dal suo lavoro, dice che la cultura americana ed europea valorizzare gli stati di eccitazione eccitati e elevati, rispetto alle culture orientali che apprezzano quelle calme e stoiche. Questo può essere visto anche nell'attivazione del cervello: i cinesi troveranno guardare i volti eccitati meno gratificante rispetto agli europei americani. È probabile che queste variazioni si estendano alla depressione, pensa Tsai, perché è un altro esempio di una definizione ristretta di come dovrebbe essere un'emozione. In altre culture, potrebbe semplicemente non essere vero.

"Molte culture non hanno nemmeno un concetto generale di emozione", mi ha detto Tsai. "Potrebbe essere definito come 'Oh, non sono emotivi.' Ma non significa che non abbiano esperienze emotive specifiche. Penso che la cultura occidentale, o psichiatria [e] psicologia, privilegi la capacità delle persone di articolare i propri stati in termini di stati mentali e stati psicologici. Ma potrebbe non essere che descrivere le tue emozioni in termini di stati fisici sia un modo meno per farlo ".

ioalla fine, c'era qualcosa di fisicamente sbagliato in me. Alla fine mi è stata diagnosticata una disautonomia chiamata Sindrome da tachicardia ortostatica posturale (POTS), il che significa che il mio corpo non fa un ottimo lavoro nel regolare la mia pressione sanguigna quando mi muovo. Quel momento di vertigini che ottieni quando ti alzi troppo velocemente? Questo è quello che provavo tutto il tempo.

La mia cura è stata il sale da cucina, 1 grammo al giorno, per aumentare la pressione sanguigna. Ha funzionato, le mie vertigini sono scomparse. Ma qualcos'altro è andato via nello stesso periodo: la mia ansia da rottura di schiena e la mia depressione derivante da quell'ansia. Non è stato risolto con il sale, ma andando regolarmente in terapia, laureandosi, rinnovando la mia passione per iscritto e trovando un partner.

Di recente, ho smesso di prendere la mia pillola di sale. Per prima cosa ho saltato un giorno, terrorizzato che le vertigini tornassero. Poi ho saltato due giorni, poi tre. Sono stato completamente fuori di loro per cinque settimane e non ho avuto alcun attacco. Il mio cardiologo ha detto che questo potrebbe accadere, che io potrei crescere fuori da esso. Ma anche adesso, metto in dubbio la diagnosi. Cos'era reale: la mia ansia, la mia depressione o la POTS?

Sono ancora bloccato nell'idea che uno debba essere più "reale" dell'altro. Corpo o mente: la mia cultura americana risplende. Ma che dire della parte cinese? Non mi sentivo come se avessi la possibilità di provare vertigini invece di un'espressione più psicologica dell'ansia. In realtà, so di aver sperimentato entrambi. Allo stesso tempo, che io abbia la POTS o meno, ho passato due anni negli studi medici in cerca di aiuto per i sintomi fisici prima ancora che mi rendessi conto di vedere un terapista. È chiaro a quale metodo di ricerca di aiuto della cultura ho dato la priorità.

Quasi due decenni dopo lo studio fondamentale di Kleinman in Cina, sono andato ad Harvard per vederlo. Se la vita emotiva americana si sta facendo strada in Cina, l'ufficio di Kleinman offre rifugio. In esso ho trovato un uomo americano sommerso dai cinesi. Tutti i libri e dipinti erano della Cina, della sua cultura e della sua gente. Lo stesso Kleinman si dedica al cinese senza sforzo, con un accento che mia madre alzava le sopracciglia e diceva "impressionante".

Kleinman crede ancora che il tumulto politico e il trauma del suo studio originale abbiano influenzato il comportamento che ha incontrato e quali sintomi le persone si sentissero di esprimere al sicuro. Ma non pensa che quello che ha visto nel 1980 dovrebbe essere patologizzato, o addirittura considerato insolito. Ora pensa che dovrebbe essere visto come prezioso.

"In passato e anche nel presente, molti psicologi e psichiatri hanno visto questo come un limite o addirittura una patologia", ha detto. “Adesso sono completamente in disaccordo. Credo che sia una virtù della società cinese. Viviamo in un mondo che è eccessivamente psicologizzato e che riflette l'iperindividualismo dell'Occidente, che ora si è esteso completamente ai giovani in Cina ".

Kleinman lo dice con un pizzico di dolore. "Non è, a mio avviso, un'esperienza somatica di depressione che è diversa. È l'esperienza psicologica della depressione ", ha detto. “Penso che il mondo in cui viviamo sia cambiato e, con esso, siano cambiate le percezioni dei sentimenti e i sentimenti stessi. Se tua madre ti ha trattato in un modo tradizionale cinese, ad esempio, ha espresso il suo amore, non dicendoti "ti amo", che è una cosa americana, ma esprimendolo nel cibo che ti ha dato e nelle cose ha fatto per te. "

Ero stato così concentrato sulla depressione e altri sentimenti oscuri che la somatizzazione poteva coprire, che fui scosso dal fatto che Kleinman menzionasse l'amore.

In un impeto di sentimenti, ripenso a me stesso di tre anni, che faceva un pisolino accanto a mia nonna cinese. Mi grattava delicatamente le braccia finché non mi addormentavo, occupandosi completamente e solo del mio corpo. Giaceva nel tepore pomeridiano, le mie braccia tese verso di lei, come una pianta che tende al sole. Anche mia nonna ha fatto vestiti per me (e il mio corpo). Quando l'ho vista in Cina l'anno scorso, mi sono complimentato con una maglietta che indossava: blu con fiori bianchi. Se lo tolse subito e insistette perché lo portassi a casa con me; letteralmente togliendole la maglietta dalla schiena per me.

Anche il giardino di mia madre era pieno di questo tipo di amore senza parole. Una volta che i mesi estivi hanno preso piede, il suo cespuglio di guava ha prodotto dozzine di frutti simili a uova. Le guaiave più oblunghe e verde chiaro - più aspre - mangeremmo per prime. Il Santo Graal erano le guaiave perfettamente rotonde, il tipo di cerchio perfetto che non dovresti trovare in natura. Erano di un verde intenso e sapevamo che la carne di quelle guaiave avrebbe contenuto l'esplosione di sapore più dolce. Dopo averlo tagliato a metà e aver goduto della sua perfezione, spesso mi lasciava mangiare tutto.

Ripenso alla costellazione di Chentsova-Dutton e ai punti che compongono la storia della depressione e dell'angoscia cinesi. Il mal di testa, le vertigini, l'insonnia - tutte stelle che bruciano troppo intensamente. Posso sentire la loro natura gassosa e ardente. Sono dolorosi.

Ma ho anche un'altra costellazione: quella dell'amore cinese. Riguarda meno le parole "Ti amo" che le guaiave rotonde e il solletico alle braccia; vestiti fatti in casa e mia madre che mangiava il centro fibroso del mango in modo che potessi avere i pezzi che si sciolgono come il burro; mio nonno mi spremeva a mano il succo d'arancia e mia nonna mi dava delle pantofole da indossare per non farmi raffreddare i piedi.

Questi sintomi dell'amore coinvolgono anche il corpo, ma queste stelle non fanno male. Come il sole, hanno un calore incredibile.


CORREZIONE: una versione precedente di questo pezzo affermava che la parola "soma" è latino per "corpo". La parola è greca.

Shayla Love è una scrittrice scientifica con sede a Brooklyn. Ha conseguito un master presso la Columbia University in giornalismo scientifico, ambientale e medico. I suoi scritti sono apparsi su STAT, il Boston Globe, il Washington Post, il Kenyon Review, l'Atlantic, Harper’s Magazine, Gothamist e BKLYNR.

Questo articolo è stato originariamente pubblicato su Undark. Leggi il articolo originale.

Lascia un commento

Nome .
.
Messaggio .

Si prega di notare che i commenti sono soggetti ad approvazione prima di essere pubblicati